大风号出品

艾滋病老人, 被欲望击垮的晚年

他是继卢泰愚、全斗焕、朴槿惠之后,韩国宪政史上第四名被提请批捕的前总统。

真实故事计划 <更多内容 2018-08-21 08:30:25

原标题:艾滋病老人, 被欲望击垮的晚年

社会默认老人不需要性,但实际情况是,欲望并没有因为性器官的老去而萎缩。这样的错位,成了艾滋病滋生的温床。

NO.

339

我是一名护士,在成都一所公立医院的消化内科。正常来说,我们只需要处理一些常规疾病,病人来自周围小区,交上一千块钱的门槛费,住一个星期就可以出院。

四川省内凉山地带,一直是缅甸云南向内地运毒的必经路线,相比于一般的城市来说,作为四川省省会的成都,艾滋病患者更多,我们科室也偶尔会遇到病患。?

遇到的第一个艾滋病人是个普通的个体户老板,三十多岁,打扮体面。一开始只是因为吃不下饭来看医生,但是一项项检查做完都没问题,最后发现是HIV 阳性。

医生把他请到办公室去谈话,进门之前兴高采烈和病友聊天,出来就像换了一个人。

剧照| 最爱

相比于这种被突然发现的情况,艾滋病在老年人里蔓延的速度更让我惊讶。2017年,老年人首次被国家列为艾滋病防控的重点人群。不过,和年轻人输血、吸毒、高危性行为多种传播途径不一样的是,老年人的患病途径异常单一。?

这其中让我印象最深刻的是一位叫车庆林的老人。?

14年春天,很平常的一天。我在住院部,刚升为护理组长,管理十二张病床。这天急救车送来了一个晕厥病人。

他就是车庆林,年龄62岁,头发白了一半,长期从事体力劳动使得他脸色黝黑,看起来像七十多岁的老人。他安静躺在病床上,我给他量血压,他伸出手,手指蜷缩如鸡爪。

介绍完病区环境和主管医生,我请他在知情同意书上签字。他有些不知所措,我又解释了一遍,把笔递给他。“哎哟,我好多年没写过字了。”接过笔,他有些不好意思,以一种别扭的姿势用力攥笔,一笔一划在签字栏上写下自己的名字,字迹很重。

我告诉他,住院病人要留家属联系方式,他踌躇半晌,写下歪歪扭扭的车庆松三字,关系一栏他写下“哥哥”。我和他说关系不能写哥哥,要写“兄弟”。?

“老师,给你添麻烦了。”我给他重新拿了张签字单,他这次正确填完了。

“还有电话。”我指着联系方式一栏提醒道。“我不记得,要看看。”他从外套里掏出一只老式诺基亚基础款手机,一个一个翻出电话号码看,入院介绍和签字花了半个小时才完成。

输液的时候为了缓解他的紧张,也为了增加彼此之间的信任,我一边操作,一边和他聊天。?

他是位农民工,曾经有过一段婚姻,还有一个儿子。但是由于夫妻感情不和,两人早早就离了婚,之后的这些年也没有再婚。?

“你儿子多大了?”我好奇地问道,心里纳闷他为什么联系家属没有留儿子。

“二十八了。”

“做什么工作哟?”我笑着问。

“成都的银行上班。”他嘴唇紧闭,抬头专注看起电视,可能和儿子的关系不大好。

车庆林的体重在三个月之内下降了十二斤。

一开始,由于他的血液分析结果,主治医生怀疑他是白血病。住了一个多星期,症状却没有减轻,脸色发黑,嘴巴发白起皮,肋骨根根突起。

医生给他做了两次骨髓穿刺,一寸多长的钢针打入他的髋骨,粘稠的淡粉色骨髓被抽出。他疼得咬牙切齿,却能坚持不动。

两次结果出来,没有明显异常,大家想起了另一种会引起发热和白细胞增高的疾病,化验结果很快就出来了,HIV抗体阳性。

剧照| 最爱

车庆林得的不是白血病,是艾滋病。在下午安静的走廊里,我扶着他去办公室。知道结果的时候,他张大嘴巴,露出几颗黄黑的牙齿,保持这个姿势好几秒。我们以为他不知道什么叫艾滋病,正准备向他解释,他却动了,脸上似哭似笑,轻轻叹了句:“咋是这个病?”?

我们心里也是崩溃的。他在科室内住了大半个月,大半的医护人员都接触过他的血液。科室里一片死寂,护士长拿来了职业暴露表格单,我们围着长长的办公桌,写下自己的名字。?

在医院,这样的事情是不可避免的,一次又一次的担惊受怕后,我的心早就麻木了。大多医护人员都是及时行乐的享乐主义者,因为明天真是太飘渺了。填完表格,每个人抽了一管血送去化验,然后继续工作。

等到他消化了一天,我们委婉建议他转院接受专业治疗。他听了我们的建议,摇了摇头:“还是算了吧,就住这里,不折腾了。”传染病医院在市中心,是一家很有名气的三甲医院,各种费用都比这边高出三分之一。虽说艾滋病国家有补助,可是那只是艾滋病的药品费用,用药检查都需要他自己掏钱。另外一个问题是,市中心离他家有三十多公里,带东西、家属照料都不方便。

“还是你们这儿的老师和气,我信你们。”他轻笑着说道,眼神中却有说不清的东西,我不敢看。大家知道,他再信任我们,这个病也没法治好。

我们只能把他转进单人病房,每天进行空气消毒和地面消毒,垃圾专门放置。

自从知道自己患上艾滋病,车庆林变得沉默起来,不是在睡觉就是发呆,电视不看了,病房不出了,安静得可怕。?

考虑到他的情绪,在不涉及血液和体液接触的情况下,我和医生尽量不戴手套与他肢体接触。慢慢地,他开始愿意回答我一两句话,但一问到染病的途径,他就把脸扭过去对着墙。

可我们要上报,没有办法,只能通知家属。车庆林的哥哥、弟弟和老母亲围在病床周围,老太太哭成泪人,两个兄弟连病床都不想靠近。我们让车庆松和他交谈之后,他才承认由于单身多年,和一些失足妇女有长期的不洁性生活史。?

“我这是活该啊?”他低垂着脑袋,看不清表情。

“你不要这么说。”?

“你为啥子不再婚?”医生合上病历问他。

“没得钱,有哪个女人愿意跟着我。”他自嘲一笑,“离婚后,我的生意就赔了本,去外面打零工,工地上爬滚,女人看都不看我一眼。谈过一个,是个离了婚带孩子的,在工地上烧饭,只好了一年就散了,天天就是找我要钱,根本不想和我正经过日子。”?

“你怎么不用安全套呢?”医生叹口气,“社区有免费发放的。”

“羞都羞死了!人家要戳断脊梁骨的!”他摇摇头,“我哪敢去拿?这样的新鲜玩意儿,拿了我也不会用。”

他又加了句,“她们也没说要用。谁晓得会得这个病?那不是外国人得的吗?”

车庆林嘴里的“她们”是一群徘徊在工地附近的妇女,我也见过一次。

有次我和同事出诊回医院,路过一片偏僻的工地。一个大姐过来敲车窗户,我在后座睡觉,听她殷勤地邀请开车的男同事下去玩玩。

那些妇女年纪不小,从三十多到四五十岁不等,专找些单身汉做生意,看见车就拦,一次只要二三十。

抛弃掉生活的希望后,性的获得变得简单,快捷又经济。?

“他没文化,什么都不懂。”站在走廊尽头,车庆松一脸嫌恶,“这真是丢人!老车家的脸都丢尽了,他不光害了自己,还要害大家。”他望着我们,一脸无奈。?

剧照| 最爱

“还不如得白血病,那个至少不传染。”弟弟皱紧眉头。?

医生建议家属把车庆林接回家,度过最后阶段。“那不行。”车庆松大叫道,“他这个病,不能回家,就在医院里。”我注意到,车庆林的嫂子弟妹和姐妹都没有来。?

“对,回去怎么行?”弟弟也连忙摆手。

我说他现在的情况必须需要一个看护,没有家属留陪,绝对不行。车庆松犹豫了半晌,说他一定想办法。老母亲一直站在边上抹眼泪,说完话,他们逃跑一样地拉着老母亲匆匆而去。

车庆林再也没能离开医院。?

住到一个月的时候,他的病情开始急剧恶化。先是发高烧,每次体温都在41°以上,酒精擦浴、退烧针都没有效果。高温一直持续,他的脸像一块烧红的炭,看起来三分像人七分像鬼,实习生和新来的护士都不敢进他的病房。

好不容易退烧了,他的身体开始脱皮,红彤彤的胳膊看起来十分诡异。打针时,压脉带一系,整条胳膊就变紫;压脉带一松,皮肤就裂开,血液顺着手臂流下。血管变脆了,一个新扎的留置针,用了不到一天,再次输液时,皮下渗出一个大包。

有次他正和我说着话,突然开始剧烈咳嗽,好几分钟后,他才缓下来,松开捂着嘴的手,我看见手心里都是血。

“秦老师,我怕是不行了。谢谢你们,现在也就你们不嫌弃我了。”他说。对我们,他一直怀有很强烈的负罪感。平时有眼生的护士来量体温,他都要向特别说明:“我是艾滋病,你们要小心。”电子体温计,根本不会接触皮肤。?

然而他清醒的时间越来越少,开始神志恍惚,一瓶液体还没输完,手上的针就被扯落。

艾滋病晚期,需要专人照看,医院连个上特护的人员都抽不出,只好再次联系他的家属。

医生给他的兄弟打遍了电话,家属们不愿意来医院照看病人。请护理员,他们的条件差,出不起钱,这个病给钱估计也没人来,最后家属告诉了我们车庆林儿子电话。?

电话打通了,来的却是个黑胖妇女。

“我是他从前那个。”她的嗓门很大,穿着一身花花绿绿的涤纶衣服,一张脸圆乎乎的,看不出年龄。这是他的前妻。

她有着川渝地区特有的干脆泼辣,我把手套口罩给她后,她收起来,坐在床边的椅子上,一边看着吊瓶一边绣十字绣,两米长的孔雀牡丹,上面密密麻麻爬满五彩绣线。

车庆林扭动手臂的时候,她套上手套,胖乎乎的大手按住他胳膊肘。“莫要板!你都这样了,莫要再害人了。”她来了后,车庆林虽然还是神志不清,却没有之前的狂躁了。?

剧照| 最爱

我问她怎么愿意接下这档子差事。她苦笑:“莫得办法呀。他们都不来,喊我儿来,我儿今年婚都还没有结,我替我儿来,我个老太婆,我不怕死。”?

“他就是害人。以前年轻挣了钱,在外面找女人,把钱给外人花,不然我们也不会离婚。”她朝昏睡的车庆林努努嘴,“老了,还是死在女人身上了。”

她离婚自己带着孩子,开一家小饭馆,后面又嫁了个老实人,一人养家,供儿子上大学,没要车庆林一分钱。

她嘴里骂,心肠还是软。车庆林大小便失禁,床上得铺一次性床单,上面再铺护理垫,臭气冲天,她力气大,一把将病人翻身,动作极快的擦洗,一人能顶两个护工。?

车庆林的儿子在休息时也会过来,高高胖胖一个年轻人,穿着白衬衣深色西裤,看起文质彬彬,一点也不像车庆林,他像母亲更多些。他总是坐在医生办公室,听医生一边写病历一边说。他的话很少,提起父亲来低着头,声音很轻。他在病房的时间也不多,通常是看一会儿父亲,和母亲说几句话后安静离开。

车庆林早就不认识人了,对着儿子也说不出话。但他还记得前妻,她喂饭,他会听话张开口;她和他说话,他会哼哼回应两句。我用电筒照他的瞳孔,指着人问他:“车庆林,这是谁?”?

“这是我老婆。”他的脸上带着一抹笑,完全忘了他们已经离婚多年的事实。胖妇人站在一边,仰着头望着窗外,使劲眨巴眼睛。?

住满两个月的时候,他开始长时间昏迷,医生建议让他回家。这边农村的风俗,病人在自己家里咽下最后一口气比较好。家属们却纷纷摆手,依旧不同意。?

车庆林咽气不久,抬尸人就赶了过来,一个黄黑相间的PU袋子包裹住他,两个工人轻松扛起他。

他的家属们走得匆忙,既没有在病区烧黄纸,也没有在楼下放鞭炮,无声无息地就奔向了火葬场。

作者秦月,护士

本文来自大风号,仅代表大风号自媒体观点。

凤凰争鸣微信号

来点暖心的!
扫这里

凤凰精品

  • 真实故事计划
  • 暖新闻
  • 热追踪
  • 在人间
  • 军机处
  • 洞见
友情链接: 浮尘沧海 系统的存在是让你挨揍 天空鬼城 三阶天穹之应古传说 封天成神 穿越抗战当杀手 玄灵之途 魅魔的祈愿 外挂系统之召唤师传奇 魔戮九霄 穿越之亡灵进化 或许从一开始,就不存在 裂隙间 海岛学院 伏羲氏建立的大明 异能仇 谁说无敌不能修炼 过期的MT 陶家之女 重生之眸 宠物小精灵的幻之大师 北山不是山 抢个红包去修仙 西凉风云 浩圣世界 末世之杀戮无边 那梦中的女孩 全能复制之眼 此处封锁 我家水果有点萌 剑琴至尊 变身少女的旅途 龙攸穿越之名侦探柯南 人类零售商店 困在时间里的少女 异世之异世邪神 重生职业文抄公 追仙逐梦 龙皇之主 武极尊主 冬之伤 无尽万界之旅 月界之门 无爵 异灵奇文之家有虎夫 大仙要下凡 我的千万契约 神明的起点 阿季传 我和狗子有个约会 都市之极品主宰 古神分身 我是如此不择手段 炽热的人生 元天之巅 乌烟万里有晴空 A梦!最后一战 席尔传奇 召唤的决斗史诗 乱世浮华—天师神祭 命轮后传之虚空再临 鱼话江湖之尘源剑 啸月神隐 仙凡大陆之混沌界主 驭灵有术 随风的方向 神路之蛮荒崛起 魂动风云 重装手机系统 异界的旅途故事 覆天灵王 年华无忧 愿你做个蠢萌萝莉 挟飞仙者我为尊 牧童侠者梦 武装侠行者 异界之暗影之歌 最强boss的动漫之旅 实力至上世界 神封传记 可可西里湖 咸鱼法则 圣邪瞳 抬手一片蓝天 异世界的妖妖灵 三界之争命 创,纪源 笑沧澜 万界之最强老爹 吉尔伽美什的轮回之旅 绝世神学院 任务商店系统 百级玩家的异世界拯救之旅 飞舞吧,刀片君 诸天神兵 仙韵传 淬武大帝 武世之巅 秋散花木 星辰有道 修罗战刀 玄冰之主 末日之合成一切 主神之使 跨时空捉妖录 天命寒泉 火影之我爱雏田 电影的世界 灵域封神录 战天图极 酒千觞 天空之行 楚歌奇行 随手征服 二代天帝系统 逆流之新人生 那年大明 一朝出山 王小明的异界之旅 黑龙本纪 宠物王国之宠物图鉴 青之颂 芒果巷 沙暴2078 毅生 无敌战主 无畏之刃 熟悉的风 武斗域主 姜氏遗孤 卑微如人类 带着天道战异界 只为我愿守护的一切 乾往 凤凰妖 魔兽都市之现代霸主 唐朝第一神棍 王者荣耀之无敌逆天系统 夜火幽兰 超异能空间系统 神女诛仙剑 永恒轮回帝 红发小妖道 大明之秋 超不科学的次元交错器 穿越之一直在跑路 我的世界之两界的存亡 探秘1血色阴谋 魔幻卡牌制造机 历史大穿越 女帝的大内总管 我爱你遗失在流年里 紫瞳妖狐 松鼠传奇故事 木叶之井上千叶 跨次元战争 王者荣耀之荣耀大神 六界轮回红包群 悠闲修行录 网游之独行末世 魔之恶气者 在火影日子里 亲爱的我们一起做王者 海贼王之艾尔的海 诡异的坑 生之束缚 奶爸的万事厨屋 域界独尊 蚂蟥 是否可否 天玄阁 无尽之战役 符文编年史 土味武圣 彬主 九州星途志 龙与永世的孩子 流浪RIU 鉴宝莫问道 坚毅不屈
友情链接: 一指诛天 七十一度空间 我的身体里有主神 辅世诀 外神之旅 重活的日子 十年随笔 最强之绝世星主 诸天为神 绝地求生——百人英雄 天霸仙主 我在西游修个仙 炎寒战纪 诸天世界穿行者 身边都是穿越大佬的我怎么活 梦阳未雪 一切从伏魔战士开始 葬古纪元 太子殿下你摊上事了 三生之命 星辰炸裂 重生之战神崛起 机械师在古代 明客 审判者组织 上古之上 咸鱼的重生生活 四位公主的学园恋爱 碎域之路 仙剑奇侠传之远山黛 丫头陪我一生一世 蠢萌校花甜甜爱 御魔宝录 七之灵旅 重生之千幻之灵 跨界的勇者 星灵再现 暗宇战争 位面之全面战争 聚将鼓 万果树魂 天定主角 源界:创世纪 四界武圣 我的花姑娘 重生之最强恶霸 天卷云舒 最强道主 星火烈 寒日细思 悟道为圣 我的末世小屋 重生之豪门导演 给你这份,不被接受的爱 医者问道 大西北的美不只会让你哭 逝时溯世 枫葶的爱 都市之大侠系统 异界神权 姐姐的贴身魔王 幻世之最终神路 我的意念通异界 我也曾是妖孽 无限之位面之匙 幻兽灵 圣战来临前 旷世修仙 择缘薄 异域魔将 王者荣耀之永恒轮回 都市之妖孽仙医 全球数据化人生 仙路不凡 仙之无悔 大混沌咒 我的系统,脑子有坑 异世天闲系统 传承天尊 重生魔界少主 圣斗士之人族觉醒 九州争霸秘闻坛 化灵图 全息游戏的任性主脑 王者460 末世王侯 一个普通男生的流水账回忆录 王者荣耀论cp日常 炉石武装 拜见大老板 落花成歌 时空太极 无心霸体 一世仙古 一个废柴的大学生活 帝王之刃——孤影 乱入之神雕侠侣 神魔的两面 暂不更新 重生之机械主宰 歆途 余樱剑 末日之灾星 雾里的那段忧伤 龙帝君临 日出天际 重生之刃破星空 深夜诡食堂 圣释 幽冥兽神 俯山 三国之秦风 从斗罗大陆开始主宰 80后的他 雾里看花:下 肖遥宇宙 我的老公是夜叉 神秘魔法的世界 光影两端 轩宇梦 末世炼造系统 超品夫君 大神武通 火影忍者之万界系统 万王巅峰 九天玄灵界 我和系统在异界 都市超品妖孽 佛宗魔帝 天道傀儡 充值你能更强 海岛之争霸天下 太虚心渊 我是浪子剑豪——亚索 遇见高三 宠物收藏家 以长青之名 不灭之烬 崛起的地球人 有异能的为所欲为 我是首席机甲师 玄武化神 无畏圣道 豪龙行 人道逸闻 恋过的青春 女神的灵墓 少年,莫回头 诛凡 校草是个坏学生 茅山道士联盟 武仙恩仇录 长生秘密 旅游在无尽星空 最不完美犯罪 我是,守护者 雪域狼狐王 道与奇 天为路 析心人 圣伤 老子有异能 网游之仙缘侠迹 地救天偿 布衣剑仙 末路存亡 锁仙之地 天域轩辕 桃花源记——起源 转世,最强魔道至尊 系统魔铠 篮坛大师 充满爱与污垢的世界 峰神传 鸦道人 帝逆诸天万界 死尸笔录 笑春风的瘦桃花 湖边中学 北京漂流故事